Ya está aquí

José Joaquín Rodríguez Lara

Anda medio mundo embozado de rosa, tratando de asustar al miedo, y España centra el objetivo de su rosáceo interés en un ejercicio taxonómico de machismo.

- Espejito, espejito, dime ¿quién es la más hermosa del reino?

- ¿Por delante o por detrás?

Por detrás y por delante en este país que ya sólo le gusta a los turistas, y cada día a menos de ellos, hasta los espejos están mediatizados y son incapaces de reflejar la realidad sin pasarla por el Callejón del Gato de sus obsesiones. En el periodismo de nuestros días, la verdad se muestra tapizada de espejos de la risa y los mismos hechos pueden ser altos, bajos, gordos, flacos, cabezones, microcéfalos o inexistentes dependiendo del azogue que los refleje.

- Es lo que tiene el poner a tanto feriante al frente de la caseta.

También hay espejos planos, pero son los menos y muy poca gente repara en ellos.

Convertirse en Princesa de Asturias -con todo lo que conlleva el empleo-, habiendo salido del rosa pastel de los telediarios de Urdaci, aunque se informe desde las mismas tripas del chapapote, es muchísimo más difícil que llegar a Sarkozy siendo Carla Bruni o cualquier otra modelo de medio fuste. No hay equiparación posible.

- Se puede comparar el glamour.

- Sí, y los kilos de carne de cada una de ellas, también.

Es una pelea de necios, una apuesta machista e intencionada por la superficialidad. Si las imágenes de una visita de Estado se resumen en mostrar la espalda y sus aledaños de dos mujeres que desempeñan un papel destacadísimo, pero secundario, en sus respectivos países -de cuna o adopción-, hubiese sido mucho más barato haberles organizado un mano a mano en la Pasarela Cibeles y emplear todo el esfuerzo y todo el dinero -público y privado- que consumen este tipo de viajes en la compra de antivirales y mascarillas.

Rosas, a cuadros, de alta costura, de baja cama o de prêt-àporter. Lo que sea, pero que nos proteja de la gripe porcina que ya está aquí, en España y, según las últimas sospechas, revolotea por Extremadura. Tiene un trote cochinero este virus que ya lo quisiera para sí el fórmula 1 de Fernando Alonso. En dos días cruza el Atlántico y nos viste a todos de atracadores.

- «No corta el mar, sino vuela...».

Se conoce que gasta doble difusor.

Y peor leche que la Patiño.

Sopa con letras

José Joaquín Rodríguez Lara

Los inventores que más han influido en el progreso de la Humanidad siguen olvidados, sin que se reconozcan sus méritos con una Calle al Inventor de la Cama o un Parque con Hierba y Sombra al Descubridor de la Siesta o una Etapa del Tour de Francia al Creador de las Cuestas Abajo en Bicicleta. Una injusticia que alcanza dimensiones colosales con el inventor de la mesa que, como tantos creadores inmortales, moriría tal vez de hambre o a dieta, que para el caso es lo mismo pero más lento.

La invención de la mesa hizo que comer pasara de ser un mero acto biológico a una práctica cultural. Ese altar de las delicias que viste su mejor mantelería en ocasiones escogidas; ese pan, el vino, la vajilla y, sobre todo, el desfilar de viandas con más orden y, a veces con más música, que una parada de Infantería, hacen de cualquier comida un verdadero ritual al que se invitan los presentadores de los telediarios, contándonos miserias, para recordarnos que no somos dioses.

Lo de comer con la televisión en marcha puede parecer indigesto, pero hay antecedentes históricos de la más recia solvencia. Cuando los frailes y monjes se reunían en el refectorio, un cofrade, al que llamaban hermano lector o semanero, por lo que duraba en el empleo, se subía al púlpito para adobarles la sopa con lecturas piadosas de la Biblia y del martirologio. Pura televisión leída.

La lectura suele enmarcar la ceremonia en el comedor. Se empieza leyendo la carta y se termina repasando la minuta. Leer en la comida es práctica muy habitual y en Extremadura lo será más, pues 17 restauradores han acordado con la Consejería de Cultura y Turismo usar salvamanteles decorados con textos literarios. Con ello se pretende fomentar tanto la lectura como el turismo.

Blasco Ibáñez, Dumas, Andersen, Poe, Pedro Antonio de Alarcón, Trigo y Carolina Coronado serán semaneros de mantel. En la lista también debería estar el noruego Knut Hamsun, Nobel en 1920, autor de 'Pan' y de la maravillosa novela 'Hambre', pero además faltan clásicos como Séneca, Cervantes, Sakespeare, Espronceda, al que amamantaron en Almendralejo, o Larra, que está de centenario y tenía genes extremeños y portugueses. No hay contemporáneos, como Marsé y Muñoz Molina. Ni portugueses, como Pessoa y Saramago. También se nota la ausencia de Dulce Chacón, de Cercas, Pámpano, Landero, Carande, Adalid, Rosa Lencero, Irene Sánchez, de Chamizo, Álvarez Lencero, Pacheco, Fuentes y, sobre todo, de Jesús Delgado Valhondo que descubrió la ausencia y la hizo poesía.

La deuda histórica

José Joaquín Rodríguez Lara

EL campeón Alberto Contador Velasco, ese extremeño por los cuatro costados del que se enorgullecen en Madrid porque tienen la enorme suerte de que creciera en Pinto, es la quintaesencia de Extremadura.

Su madre, Paquita Velasco, de Barcarrota, fue una estudiante imbatible. Ni José Ignacio Larios, que simultaneaba ciencias y letras y se hizo médico, ni Fernando Serrano Mangas, historiador que es uno de esos lujos que a veces se permite esta tierra, ni tampoco Maricarmen Macías que era todo pundonor y se convirtió en profesora, nadie pudo superar a Paquita, que clavaba los codos y repetía la lección con pelos y señales, como si en lugar de ella recitase los apuntes el mismísimo don Hilario.

De su madre debió de heredar Alberto Contador sus cualidades como contrarrelojista, ese clavar los riñones en el sillín y no levantar los codos del manillar hasta saberse la lección de cabo a rabo.

Su padre, Paco Contador Carvajal, que se crió entre la calle Corredera y la plaza de los Corredores, fue un lince para las escapadas y no le importaba escalar los tres metros de tapia que cerraban el 'instituto' Virgen del Soterraño, para abandonar el ritmo cansino de los pupitres en pelotón. Lo suyo no eran los libros y, a la menor oportunidad, Paco Contador ponía rumbo a la calle o a las explotaciones agrarias de la familia.

Alberto recibió de su padre la complexión física -se parecen muchísimo- y, sin duda alguna, también heredó sus extraordinarias dotes como escalador.

Contador es hoy el mejor ciclista del mundo y cada victoria que consigue es recibida en Barcarrota con orgullo. Es un barcarroteño que nació en Madrid porque la emigración se cebó con esta región, y la zarandeó tanto que estuvo a punto de desguazarla. La relación de extremeños emigrantes, o hijos de emigrantes, que alcanzaron sus sueños lejos de la tierra de sus padres es amplia y variada. Además de deportistas -ciclistas, atletas, baloncestistas, futbolistas, tenistas, gimnastas - y de centenares de miles de trabajadores ajenos a los micrófonos y a las cámaras, en los renglones de esa herida hay escritores, médicos, profesores, pintores, músicos, dirigentes sindicales, empresarios y hasta algún ministro desmemoriado.

Es nuestro particular y más doloroso índice de carencias. La verdadera deuda histórica que España, y medio mundo, tienen con esta tierra. La que todos tenemos aún con Extremadura.

Razones

José Joaquín Rodríguez Lara

Así como l@s secretari@s tienen la obligación de guardar el secreto de lo que por razón del cargo les confían, el ejercicio ministerial está vinculado al misterio por pura razón de ser. Y no sólo al de las deliberaciones del Consejo de Ministros, sino a muchos más.

Es un misterio la hoja de ruta que ha seguido la filtración de la crisis de gobierno. El origen está claro: Zapatero se lo contó a alguien a quien no debía, aunque después haya terminado por hacerl@ ministr@, o lo contó en presencia de oídos o micrófonos interesados en avivar la gotera y diluirle el decorado. Sonsoles se quedó en España, al margen de las cumbres y de las sospechas, así que ella no pudo contárselo a Michelle, la esposa de Obama.

Elena Salgado, la ministra que veía brotes verdes.

Resulta inexplicable, y por lo tanto otro misterio digno de desvelar, las razones por las que ZP ha cargado la solución de la crisis económica sobre las espaldas de Elena Salgado. La vicepresidenta para asuntos económicos tiene propensión a la economía -no fumen, no beban, no coman hamburguesas gigantes-, es licenciada en Ciencias Económicas y ha desempeñado diversos cargos de orientación economicista -fue directora general de Gastos de Personal para modificar el sistema retributivo de la Administración del Estado-, pero es una economista de perfil bajo. Y lo que necesita la crisis es que en lugar de marearla con cataplasmas la dejen tranquila para que se recupere ella sola por sus atenores. Por eso no se explica que Zapatero haya pensado en esta mujer capaz de poner a dieta al PIB.

De acuerdo en que Solbes tenía ya peor cara que el Golosina y había que sacarlo del Gobierno de los Supervivientes como fuera, pero ¿cuántos lo habrían cambiado por Cuca? Otro misterio.

El gran acierto de Zapatero es haber hecho ministro a José Blanco. Pepiño lleva años encaramado en su pupitre ambulante desde el que cada fin de semana nos amenizaba las comidas a través del Telediario. Eso se ha acabado. A partir de ahora, en vez de los fines de semana, lo veremos todos los días de diario, y que a Rajoy le atice Leire Pajín.

¿Chaves, otro puntal, entra en el Gobierno para tapar el agujero que deja Maleni? Nada de eso. Entra para que al menos haya una vicepresidencia de peso. Y Ángeles González-Sinde, coguionista de la película 'Mentiras y gordas', ¿cómo llega a la cartera de Cultura? Era inevitable: al cine le gusta la película de ZP. Quedan Gabilondo, Ángel y rector, y Jiménez, Trinidad y al fin ministra. ¿Por qué, si no estaban en la filtración primigenia? ¿Y no es esa razón suficiente?

¡Pero qué bien desfila mi niña!

José Joaquín Rodríguez Lara

Sabíamos que es una madre de las que disfrutan dando buenas noticias a sus muchachos -incluso cuando significan una merma en la nómina-, pero de tanto verla en el frente y poniendo firme a la tropa no habíamos caído en la cuenta de que, además de ministra de Defensa, Carmen Chacón es una mujer. Su correligionaria Trinidad Jiménez nos ha abierto los ojos afirmando que a la ministra se la critica con una dureza especial no por tropezar, sino por machismo.

La reacción de Trinidad Jiménez, saliendo en defensa de la titular de Defensa, es lo que en los manuales de la Alianza Atlántica se denomina 'fuego amigo' y en los tratados de estrategia militar clásica 'una gilitontez'.

Para una ministra que, hasta ahora, no ha precisado clases de recuperación para seguir el ritmo de progresión adecuadamente frenética que protagonizan Solbes, Moratinos, Soria y los demás empollones de la clase, viene Trinidad Jiménez a desvelarnos que la titular de Defensa no es un hombre.

Pues mire, no sólo lo habíamos olvidado sino que, pasada la conmoción inicial, no le damos la mínima importancia. Carmen Chacón cae bien e incluso los generales parecen estar cómodos con la situación. Además, cuando se alcanza el empleo ministerial, no se valora ni el sexo ni la edad ni el grupo sanguíneo ni otras patologías inoperables. Se tiene en cuenta la eficacia y no la ropa interior.

La ministra de Defensa, Carme Chacón,
embarazada, pasa revista a la tropa.

La actuación de la ministra Carmen Chacón anunciándole a los militares que «España» abandona Kosovo ha originado críticas de la OTAN, de Estados Unidos, de Polonia, de Bernardino el de la Moncloa, de Izquierda Unida, de El País, del PP, del PSOE y hasta de la tertuliana María Antonia Iglesias, que ya es el colmo de una reprobación general. Pero no se minusvalora a 'Carma' Chacón por ser mujer -sólo lo hace su compañera Trinidad Jiménez-, se critica la forma en que ha dado a conocer al mundo que España no puede estar en un Kosovo que ha pasado de ser una provincia serbia a un país independiente por la vía de la autodeterminación. En las relaciones internacionales, especialmente en las militares, las formas importan tanto o más que el fondo y, cuando desfila la compañía, conviene no perder el paso.

Aunque lo peor no es eso, sino que salgan a defenderte proclamando a los cuatro vientos lo evidente: «Todo el mundo lleva el paso cambiado, menos mi niña».

La gripe A como pretexto

José Joaquín Rodríguez Lara

EN el inicio de la presidencia de Rodríguez Ibara le visitó en Mérida el embajador de EE UU, un hombre de elevada estatura y mucha más elevada consideración de sí mismo. «Tengo dificultades para entender a los españoles debido a que sólo me llegan al ombligo», comentó una vez. El señor embajador, seguramente a petición de Ibarra, tuvo la gentileza de compartir unos minutos con los periodistas extremeños. Se le planteó un paralelismo entre la organización territorial de USA, una nación de estados, y España, un país de autonomías. El diplomático negó la mayor. Vino a decir que no había punto de comparación, pues USA se había formado sobre la base de territorios independientes -las colonias- que habían decidido compartir un destino común, mientras que España se organizaba en autonomías debido a que territorios que ya estaban unidos habían decidido seguir caminos diferentes. Tenía razón. Dicho lo cual, entre los estados de USA hay diferencias abismales comparadas con las que se registran entre las regiones españolas. A California no puedes llevar fruta de otro estado; cada estado norteamericano tiene su propio carné de conducir; si matriculas un coche en un estado y te vas a vivir a otro, tienes que volver a matricularlo y hay estados que aplican la pena de muerte y otros no.

Eso sí, en asuntos de defensa, en cuestiones deportivas y en todo lo que huela a política exterior son monolíticos: un pueblo, una nación, un Estado, un himno, una bandera. ¿Qué puede mantener tan firmemente unidas las piezas de un puzzle formado por 50 estados, en los que viven blancos de origen anglosajón y negros de procedencia africana con judíos y asiáticos y suramericanos y latinos y hasta descendientes de los indios arapahoes? ¿Una historia común, una cultura compartida, el Tío Sam? Nada de eso, su pegamento es 'san Dólar', afirma Antonio Guillén Cumplido, biólogo extremeño que residió varios años en el estado de Nueva York y en California, como investigador y profesor. Algo de razón tendrá, pues el euro comienza a coser las piezas del centón europeo. Se le resisten los nacionalismos y, por eso, hay tensiones separatistas en España, en Bélgica, en Francia, en Italia...

Siempre se ha dicho que el enemigo exterior común une a los adversarios, pero tampoco es cuestión de matar moscas a cañonazos. Aunque, fíjese, el temor a la pandemia gripal está logrando algo impensable: que todas las piezas del puzzle autonómico participen de una estrategia común frente a la nueva gripe, un mal que no reconoce banderas y medirá la disposición de los políticos a poner la salud de los ciudadanos por encima de sus egos y banderías. Más les vale que reine la cordura.

Predicamento

José Joaquín Rodríguez Lara

FUI monaguillo, pero campestre y con la misa en castellano, lo que son dos atenuantes. Estoy bautizado y confirmado; hice la primera comunión y me casó la Iglesia, pero no recuerdo haber usado jamás ni crucifijo ni medalla ni un simple escapulario. No llevo estampita en la cartera ni gasto medallón rociero o de cualquiera otra advocación romera. Admiro a los camioneros, pero si lo fuera no colocaría un 'Dios nos guíe' sobre la cabina. Tengo amigos que recitan de corrido la misa en latín y son ateos, ateísimos. Yo, todavía, me permito creer en la Virgen del Soterraño, patrona de Barcarrota, y en la de Guadalupe, patrona de Extremadura, por razones inconfesables.

Si tuviera que darle nombre a un colegio, una calle, un hospital, un aeropuerto, una cooperativa, un polígono industrial o a cualquiera otra cosa, no le pondría nombre de mártir, de santo, de cristo o de virgen. Sinceramente, el santoral no está de moda y, además, para qué molestar. Tampoco tacharía una denominación de carácter religioso que ya existiese. Todavía distingo bien entre la tradición y el proselitismo. El intento de entronizar a la monja Maravillas en el Congreso me pareció tan descabellado como lo sería colgar una estampa del diputado José Bono en un convento. Si algún día hay una monja en el Parlamento, espero que sea de carne y hueso, sensata y buena oradora.

Nunca pondría crucifijos ni vírgenes ni cualquiera otra imagen sagrada en un colegio de nueva creación, pero tampoco dedicaría ni un minuto a quitar las que ya están en las aulas. Para mí han perdido cualquier capacidad de persuasión religiosa y son simples piezas de artesanía, cuando no desangelados productos industriales. Esas vírgenes y esos cristos invitan a la santidad lo mismo o menos que el mapa de España incita al patriotismo.

El alumnado no se hace creyente o descreído por que haya o no haya una figura de la Inmaculada en el pasillo, como tampoco se profesa por vivir al lado de un templo. Ni siquiera por estudiar en un colegio religioso o que se llame Santiago Apóstol. Se necesita mucho más. Con la cantidad de crucifijos, de vírgenes y de estampas que hay en las aulas, en las calles y en los hospitales, qué pocos actos cristianos se ven. Seguramente habrá muchas sinrazones para que así sea. Una de ellas pudiera ser que a la Iglesia le sobran predicadores (linces, padres, madres, hermanos mayores y de carga, cofrades de pompa y feligreses de procesión) pero pierde predicamento.